在这片刻的悲剧美学中，《橄榄树》背后的故事就像一部电视剧，展现了《周生如故》的悲剧早有伏笔。任嘉伦和白鹿主演的这部古装剧，不仅仅是关于爱情的追逐，更是一场命运的较量。在古代篇中，他们之间的情感纠葛，就像是那段藏书阁中的《上林赋》，默写而成，却又无法言说。

小南辰王（任嘉伦饰）与漼时宜（白鹿饰）的爱情，从一开始就被时代和身份所限。他们之间，只能维持着柏拉图式的恋情，而非真实的情感交流。但就在这一点上，他们的心灵相互牵绊，即使不能亲近，也愿意为对方欢喜，无需更多。

然而，这份深沉的情感最终还是化作了悲剧。在一个不幸的夜晚，小南辰王被剜骨致死，而漼时宜，在得知这一切后，她的心痛到了极点，最终选择了从城楼一跃而下，以此来追随她心之所向——她的十一。

正是在这种悲剧结局之前，有一个伏笔，那就是藏书阁中的《上林赋》。当时宜在默写这首诗词卡壳的小瞬间，小南辰王闪现到她的身后，为她续写了一句：“色授魂与，心愉一侧。” 这句话既是他们感情点睛之笔，也预示着他们未来的注脚——即使不能成为彼此，但只要你好，他也会幸福满足。

这样的感情，比暗恋更为惨淡，比热恋更加圣洁。这部电视剧通过这样的方式，让我们明白，每一次勇敢、每一次牺牲，都值得珍惜。而对于观众来说，《周生如故》不仅让我们泪崩，更让我们反思生活中的每一次选择和付出。