在一个寒冷的夜晚，四名大学生决定探索他们所在城市中最被遗忘的建筑——旧医院。传言中，这里充满了诡异和恐怖的故事，但对这些勇敢的冒险者来说，那不过是增加了这次探险的吸引力。

他们穿过破碎的大门，进入了一栋看似长时间未有人迹的地方。空气中弥漫着霉菌和潮湿之气，每一步都伴随着崩塌的地板声响。墙壁上挂满了尘封的医疗器械，而窗户则像空洞般地望向外界，只有月光偶尔透过缝隙洒下几束微弱的光线。

"感觉这里挺吓人的啊..." 小明说，他的声音因为紧张而颤抖。他总是喜欢说笑，但现在连他的幽默感也无法掩盖这份不安。

"别担心，我们只是来看看而已，不会做什么蠢事嘛..." 大卫试图安慰大家，他话语中的坚定让人放心一些。

但就在这个时候，一阵风吹过，他们听到了一种奇怪的声音，它似乎来自于楼梯尽头的小房间。这声音听起来就像是从另一个世界传来的低语，带着一种无法形容的情感，是悲伤还是愤怒？

小红、李华、王伟和大卫相互交换了一眼，然后慢慢地走向声音发出的地方。在打开那扇门之前，他们的心跳都快要停下来了。但当门缓缓打开时，他们却发现里面竟然是一间普通的小屋，只有一张床、一把椅子，以及一本厚厚的日记。

他们开始翻阅日记，里面记录的是一个医生的工作日志。他写道自己每天晚上都会在这里记录病人的情况，但很快便发现自己的患者们似乎不再需要治疗，因为他们已经死去。医生渐渐变得神经质，最终失去了理智，并且自杀身亡。而那个低语声？据说就是他临死前留下的最后一句话：“我爱你。”

读到这里，小红轻轻地说：“我们应该离开这里。”她的声音平静而坚定，她知道这是正确的事情。她们迅速关闭了灯火，将那些可怕的事实埋藏在黑暗之中，在回家的路上，却始终回想起那令人毛骨悚然的声音。那是一个永远不会消逝的话语，无论多远，都能清晰地听到它——“我爱你。”

从此以后，那个旧医院再也没有人敢踏入其步伐，再也不愿意触碰那种令人害怕的情景。而对于那四位勇敢冒险的人来说，他们虽然得到了解答，却也深刻体会到了真正意义上的恐惧——面对不可知与超自然力量时的一切无力感和惊慌失措。在某些夜晚，当月亮高悬于星辰之间，你是否还会怀疑，那个曾经沉睡在地下的小屋，还能不能保持住它沉默呢？