在1942年的河南大饥荒中，一个普通家庭的故事展开。在这个故事中，我们见证了一个父亲、王响，在面对经济困难和社会压力时是如何丧失尊严，然后又是如何在逆境中重新建立自我的。

王响是一名铁匠，他生活在一个集体主义的时代。在这个时代里，每个人都被期待着服从于集体，而不是追求个人的尊严。王响最初是一个典型的“爹味儿”人物——他嫌弃老妻做的饭，威胁儿子，甚至以“治安积极分子的身份”凑热闹。但随着时间的推移，当下岗潮流席卷而来，王响开始意识到自己的地位正在崩塌。他试图通过各种手段挽回自己的尊严，但每一次尝试都以失败告终。

最终，在儿子被陷害的一幕中，王响彻底失去了尊严。他没有勇气站出来保护自己和家人，只能眼睁睁看着他们受到伤害。这一刻，他明白了自己的无力感，也认识到了自己过去所拥有的权威只是表面的虚幻。

与此同时，我们也见证了另一个人物彪子的故事。彪子是一个浪漫主义者，他选择了维护自己的尊严，即使这意味着面对失败和孤立。他保护的是自己心灵的选择，这种坚持让他成为剧中的另一种力量。

但即便如此，最终彪子依然遭遇悲惨命运，被当众殴打并加入下岗名单。而他的爱情也因他的坚持而破裂。这一切似乎证明了那个时代对于普通人的无奈和绝望。

然而，这部剧并非完全是悲观的情景。导演通过深入的人物塑造，让我们看到每个人物内心深处的人性光辉，即便是在最艰苦的情况下，他们也能够找到善良和理解。这一点贯穿整个剧情，是关于人性的复杂探讨，而不仅仅是关于个人的荣耀或耻辱。

《漫长的季节》是一部关于丧失与重建、悲悯与救赎的小说式叙事，它用一种童话般的情感触动观众的心弦，让我们感受到了某种不同的救赎。而这份救赎，不仅来自于外界环境，更来自于每个角色的内心世界。