遇见你是我人生中最大的幸运，但遗憾的是，命运总是喜欢开玩笑。我们曾经那么亲近，却在最后关头分离了。你走后，我才明白，你不仅仅是一个朋友，更是我生命中不可或缺的一部分。

我一直以为，只要我努力，什么都能达成。但当遇到你时，我发现自己竟然无法掌控一切。你那清澈的眼神，让我第一次体会到了被深深打动的感觉。你的存在，让我的世界变得如此完整，以至于失去你，就像失去了手中的方向灯一样迷茫。

你说过，我们之间有着一段不能被言语所表达的情感。我想，那可能就是因为我们彼此了解得太透彻了，每个字每个句子都包含了对对方无尽的默契和理解。可是，即使这样，我们也只能在相逢之际留下一串串未完成的话题，而在分别时，无声地流泪。

当我听见别人的故事，一种淡淡的哀伤涌上心头。我开始意识到，这世上还有许多人比我更艰难，更孤独。而你，在这漫长的人生旅途中，是不是也曾有过这样的感受？是不是也有过那种无助和彷徨？

最后一次见面，你轻轻地握住我的手，仿佛是在告别。但那个瞬间，我却觉得你的手温暖而坚定，不愿放开。那是一种既希望又恐惧的心情，因为我知道，当我们的关系结束的时候，那份触觉将永远留在我的记忆里，用来提醒自己，有过这样一个真实、真挚的人存在于这个世界上的时候。