暮春的风中，路人的足迹轻声回响。尾指轻触手机屏幕，勾起了一系列遥远的回忆。在这不眠之夜，一只搂着猫睡觉的小鱼成为了我心中的寄托。它安静地躺在水底，每一次呼吸都仿佛是在对我说：谁的眼泪在飞？

但愿这份沉默能够焚尽心间的怨恨与遗憾，就像黑色铅笔绘制出的默剧那样深沉而无言。我曾经试图撕扯一切，却发现只有自己受伤，最终那些碎片散落在空荡荡的地面上，无从收拾。

时光流转，我学会了用无心之泪来洗净内心的一切污渍，而抹茶香味般淡雅的心情也被用来抹去过往的痕迹。当美丽景致重叠，我选择烧掉那些记忆，用它们取暖；当旅途再次遇见，那些树上的骷髅却依旧挂着，不肯放下。

生活总是这样——有时候缺少一份安稳感，照片泛黄后才明白岁月如何匆匆。而我，在这里，继续写下这一纸空白，用淡忘来诠释一切。末年，我接受时间已经将我们分割成了两条不对称的线，从此只能仰望天空，看那被云层覆盖得几乎透明的情景。

每一次仰望，都会感到一种依赖式习惯——生活总是以一种特定的仰角呈现给我看。那雾里的小花，它们似乎并不需要太多光芒就能绽放，而天空虽然是蓝色的，但却充满了未知和孤寂。我只是一个路人，只能小心翼翼地穿梭于这些故事之间。

旧日情谊，如同落叶一样，被风吹得无处寻觅。我曾经为你哭泣，为你留恋。但如今，我将爱上他们，因为他们是我生命中不可或缺的一部分。在这个世界上，小心轻放的是光阴，它们悄然溜走，不留任何痕迹，只剩下橙色的记忆和路人的背影。

狗尾巴草似单调地演唱着，其实它们藏着更多的情感和故事。那烟波里的蓝色，是我独自一人探索出来的一片海洋。而折射出浪漫的是我们的相遇与分别，是我们共同编织成的一个梦想。但即便如此，我们还是无法抗拒命运，将彼此推向不同的方向，即使手中握有的，是彼此的心灵深处温柔的手指。

思念，让人失去了理智，让人变得无法停止追求。但最终，我们还是不得不承认，无力再执著，因为这一生、一世，我们只能占有对方的情感。这是一个关于爱与离别、存在与消逝的故事，但正因为如此，它才显得那么珍贵。