在一座古老而又宁静的小城里，有一所名为“清风学府”的私立中学。它不仅以优质的教育著称，也因为其藏匿于校园深处的图书馆而闻名遐迩。那是一栋三层高的大楼，外墙用红砖砌成，屋顶覆盖着厚厚的青瓦，每当夜幕降临，这栋建筑物便显得格外神秘。

清风学府的图书馆总共有四万多册藏书，它们被精心地分类和整理在四个故事高的大厅内。每晚六点钟，当最后一位学生离开后，图书馆就被关闭。但是，在某些特别的时候，有人会悄悄溜进这座沉睡的大厦。

那是一个寒冷的冬季，一场大雪将小镇罩上了白色的帷幕。在这个时候，一位年轻的老师叫李明，被分配到清风学府担任辅导员。他决定利用这些空闲时间整理图书馆，以此来帮助他更好地了解学生们。

一个月后的某个夜晚，李明如期回到了图书馆。他带了一盏手电筒和几本需要归还给学校的一些杂志。一边走动间，他注意到第一层楼有一间没有灯光照亮的小房间，那里的门紧闭着。出于好奇，他试了试门柄，但却发现自己无法打开这扇锁住的大门。

就在他准备放弃时，不远处传来了微弱的声音似乎是在低语。这声音让李明的心跳加速，他屏息凝视那个方向，却什么都没看到。当声音再次响起时，它听起来像是有人在翻阅纸页或是在吟唱诗歌。李明感到毛骨悚然，但同时也充满了好奇心。他知道自己必须去探寻这个谜团，所以缓缓向声音来源移动前进。

随着他的脚步声逐渐消失，那些诡异的声音也停止了。但就在他即将转身离开时，他听到了一阵轻快而又熟悉的声音：“你找不到我。”这是谁？为什么这里会有这种情况？正当他想要寻求答案的时候，那扇紧闭的大门突然开启了，而里面竟然一个人影也没有！

接下来的日子里，无论何时进入那间未曾解锁的小房间，都能听到同样的低语声。而且，这种情况发生得越来越频繁，就像有什么东西正在等待着人们，让它们成为下一个讲述短小惊悚鬼故事的人物。不过，在那个充满神秘与恐怖的小镇上，没有人敢于深入探索背后隐藏的情节，因为他们都明白，只要踏入那些不为人知的地方，就永远不会再见天日。

然而，对于那些勇敢追寻真相的人来说，他们最终可能会发现一些令人震惊的事实：关于这一切，是不是真正存在一种力量，即使在我们最安全、最温馨的地方，也能无孔不入地潜伏；即使面对死亡和痛苦，我们仍旧可以找到一种方式——通过阅读——来逃避现实世界；而对于那些渴望超脱凡人的灵魂来说，即使是死亡，也不过是一个新的开始，而非结束。